Qu’est-ce que la préhistoire

Marcel OTTE

Fondée sur la matérialité, la préhistoire est d’abord un contact, visuel et tactile. Les ob-
jets et les traces donnent a voir, a penser et a sentir, tout autrement qu’un texte écrit ou
qu’un récit oral. Nos sens recoivent d’abord un stimulus qui les guide vers la réflexion, et
la justification rationnelle ne vient qu’a la suite de cet éveil a la lucidité autant qu’au réve.
L’activité intellectuelle tendue vers la préhistoire touche au plus profond les aspirations et
les désirs troubles qui agitent chacun d’entre nous sur son origine, sur sa propre nature,
donc sur sa destinée. Sans rien savoir du pourquoi, nous cherchons, et cette activité nous
tient tout entier en concentration, bien avant une éventuelle et authentique quéte d’une
réalité historique aléatoire, elle ne servira au mieux que de prétexte. La préhistoire se
fonde sur I’émotion d’abord, sans laquelle elle n’existe pas. Comme une musique, comme
un poéme, elle est portée par un besoin essentiel d’harmonie, de mystére et d’une vague
notion de « vérité », toujours révée mais jamais réelle. |l faut savoir I’avouer.

1. La bipédie

L’évolution humaine se fonde sur un défi lancé a la biologie : ce primate a choisi la bipédie,
par go(t d’aventure et poussé par I"audace. Aucune autre justification ne peut expliquer,
car « tout était prét » avant de quitter la protection forestiére. Toute tentative non pré-
vue aurait été anéantie par les dangers présents dans les paysages ouverts. Parmi tous les
primates, seuls les hominidés ont tenté et réussi cette opposition radicale avec leur destin
naturel. La compensation existentielle a cette déficience anatomique a été produite par
I’emploi d’outils « extra-somatiques », c’est-a-dire extérieurs au corps, et contre les lois
de I’environnement géographique. Ces objets faconnés, impliquaient les réflexions qui les
ont faits naftre et elles restent encore lisibles sur les stigmates de taille, comme des séquen-
ces linguistiques fossilisées. Ces objets prolongent les mains mais aussi ils donnent un sens
aux membres qui en sont dépourvus : ils indiquent la valeur des gestes dans leurs réalisa-
tions et dans leur aptitude a transformer le monde alentour. Le véritable défi de I’esprit
a la condition originelle enclenche toute aventure humaine, encore active sous nos yeux.
Le premier primate qui I’a tentée fut doté d’une audace irréversible : tous ses descendants
n’ont plus eu ce choix, ils devaient poursuivre sur cette voie sans cesse (Fig. 1).

2. La rétroaction : culture - biologie

La « modernisation » du squelette humain s’est poursuivie constamment selon cette ligne
directrice. La locomotion bipéde entraine, sans discontinuité, le redressement du sque-
lette et |a libération des bras donc des mains. Les forces de stabilisation de la charpente
imposent un arrondissement perpétuel du crane afin de I’équilibrer sur la colonne. Il n’est
donc pas nécessaire de chercher un point d’origine des hommes modernes : ce processus
eut lieu partout sur la terre et a tous moments de notre évolution. Il est encore en cours
actuellement, parfois jusqu’a I’exagération de cet effet mécanique, lorsque la téte posséde
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Fig. 1 — La bipédie fut la premiéere audace, elle a été compensée par I'usage d’objets, extérieurs a I’anatomie.
D’apres Johanson & Edgar, 1996.

cette tendance a tomber vers I'arriere. La modernisation de notre anatomie et de notre
encéphale est une simple conséquence lointaine de la bipédie. Il s’agit d’un processus lié a
la gravité universelle, sans aucun rapport ni avec la cognition, ni avec la dimension du cer-
veau, ni avec I'une ou "autre « espéce » humaine supérieurement évoluée. Ce processus
mécanique prend simplement de I'ampleur selon la densité des échanges démographiques
qui 'accentuent a mesure du rythme imposé par le temps et par les uniformisations
biologiques. Comme dans tout espace ouvert, ces tendances s’uniformisent davantage
qu’en milieux restreints. Symétriquement, les populations d’anatomie archaique proce-
dent d’isolats endogamiques dans lesquels les traits originels sont non seulement conser-
vés mais surtout accentués tels des caricatures, autant dans les fles actuelles qu’en Europe
pléistocene, relativement protégées des apports extérieurs (Fig. 2).

3. Défier le temps et 'espace

Dés lors, ’humanité a quitté la protection forestiére grace autant a ses régles sociales qu’a
ses conquétes balistiques, sur le temps et sur la distance par le jet a bras tournoyants ou

Fig. 2 — L'arrondissement du crane n’est que I’effet rétroactif de la bipédie. Aucune région, aucune période ne constitue le
point d’origine de ce processus mécanique totalement universel. D’aprés Leroi-Gourhan, 1965.
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par le relachement d’arcs tendus. Les contraintes passent alors de la biologie a la culture
car les lois nouvelles permettent la libération vis-a-vis de la nature mais elles imposent
des coutumes, qui forment les nouvelles régles destinées a garantir la survie et le respect
réciproque. A ce titre, elles tendent a se sacraliser car elles entrent parmi les moyens de
subsistance, donc donnent les clefs de la vie elle-méme. C’est en tous les cas sous cette
forme que les régles sociales s’instituent et se perpétuent. Elles se présentent désormais
comme les voies obligatoires d’une vie, en prolongement a celles refusées spontanément
par les lois naturelles. Ces codifications passent alors par le langage, le récit mythique et
les comportements codés propres a chacune de générations et a chacune des fonctions
sociales. L’humanité constitue ses propres cadres de régles, qu’une nouvelle audace
devra forcer, ouvrir au titre perpétuel de la liberté, devenue davantage conceptuelle que

physique (Fig. 3).

Fig. 3 — Les procédés balistiques fondés sur les tensions relachées permettent la conquéte de la distance et de la vitesse.
lIs ont fait de I’lhomme un concurrent des dieux (arc africain et armes des « negritos » aux Philippines).
D’aprés Ki-Zerbo, 1980.

4. La technique et le symbole

L’outil devient le symbole de cette opposition a la nature, et son perfectionnement se fera
comme une sournoise entreprise de pénétration perpétuelle de 'esprit contre les forces
naturelles afin d’imposer la volonté humaine, toujours plus subtile, plus puissante. Les
mythologies ont incarné cette tendance fondamentale dans I’espace des dieux qui forgent
les peuples par I'usage d’armes redoutables, tel le glaive, I'épée ou le marteau. L outil,
devenu arme, se retourne alors contre la pensé qui la fait naitre. Il devient la trace de la
subordination des hommes entre eux, et le symbole des forces naturelles mises au profit
de I’existence humaine. Toute nouvelle forme ainsi inventée devient donc une création
inouie opposée aux productions biologiques naturelles. Il incarne cette pensée audacieuse,
autant dans sa silhouette que dans son efficacité suggérée, tel un signe de sa puissance.

Mais toute tendance technique, tournée vers la mise en évidence d’une perfection efficace,
exprime surtout la force évolutive tendue vers I’équilibre, la symétrie et I’élégance. Aucune
contrainte technique n’agit plus alors dans le sens imposé par des lois physiques, mais elle
fonctionne précisément en sens opposé, vers un jeu avec leurs contraintes. Comme si le
geste tendait a dépasser les obligations imposées par la matiére, afin de de se laisser uni-
quement guider par le go(t de la forme pure, inédite, créative. Toute entreprise vers une
meilleure efficacité sur le réel va fatalement aboutir a des résultats exactement inversés :
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I'idée de cette réalisation mécanique
sera alors reléguée au statut de sym-
bole, aux sources des quétes purement
esthétiques. Un peu comme les épées
d’apparat, jamais utilisées en combat
mais toujours davantage expressive de
I’idée du prestige conféré par la victoire,
des qu’elles ne sont plus qu’un signe.
Les hallebardes des gardes suisses ne
peuvent plus étre utilisées depuis long-
temps, elles sont réduites a des formes
pures et relévent de fonctions exclusive-
ment ostentatoires. Dés le paléolithique
ancien, cette tendance esthétique I'em-
porte sur celle mise au service de I'ef-
ficacité, et elle se trouve a la source de
nos confusions typologiques actuelles,

Fig. 4 — La tendance esthétique I"'emporte toujours sur la seule efficacité car leur emploi est alors extrémement
(biface de Syrie, d’apres Jean-Marie Le Tensorer 2009; nef de la cathé- limité dans I’espace et dans le temps :
drale d’Amiens). Les fonctions mécaniques sont assurées symbolique- elles sont entrées dans les champs des

ment (couverture, outil), mais I’évidence est d’ordre harmonieux.
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variations dues aux seuls choix tradition-
nels qu’elles incarnent (Fig. 4).

5. D’action démiurgique

Parmi toutes ces créations techniques opposées a la nature, se place la maitrise du feu, la
plus emblématique, car elle offre des possibilités immenses a I’emprise de la conscience,
réellement devenue « démiurgique ». La chaleur dans le froid, la lumiére dans I’obs-
curité, les modifications de la matiére sont désormais au service de la conscience et de
la volonté humaine. Tout cet arsenal donne a I’esprit humain, bien davantage que ces
réalisations extraordinaires : il offre surtout la conviction que toute force peut étre com-
prise et mise au service de la conscience dans ses activités pratiques. L’homme se défie
aux dieux, c’est la ou la mythologie vient apporter témoignage de cette dimension pro-
prement métaphysique : c’est la ot Prométhée est condamné pour avoir volé aux dieux
les clefs de ce pouvoir et de les donner aux hommes. Car, sur le long terme, la pensée
métaphysique n’a rien de I’anecdote, elle donne une explication a des situations longues
et vécues aux origines des temps, elle justifie les fonctionnements actuels et leur donne
une explication cohérente, et ainsi affermit les coutumes, y compris celles opposées a
I’ordre du monde.

Mais le feu, est d’abord un « foyer », la ou la famille et le groupe se rejoignent et se pro-
tégent. C’est autour du feu que les régles sont transmises et que les enseignements sont
prodigués. C’est la aussi que se manifestent les esprits lors des danses rituelles. C’est
la encore oU les contes sont rappelés et ou les informations sont partagées, les projets
définis. Autour des foyers, la société conforte surtout sa cohésion et sa perpétuité. En
ce sens, le feu est sacré, c’est lui qui établit le rapport fondamental entre les esprits soli-
daires et la nature hostile : les animaux ne s’en approchent pas et les lois climatiques s’y
inversent (Fig. 5).

L’'usage du feu transforme aussi de fagon définitive la matiére, elle transcende ses carac-
téristiques naturelles, sur le mode alchimique. Les métaux changent de statut, passent
d’un élément a un autre, offrent des combinaisons inédites, et modifient profondément
les sociétés qui en maitrisent les méthodes de traitement. D’abord ostentatoire, le métal
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Fig. 5 — En outre, le feu devient « foyer » : il rassemble, il protége, c’est la ol I’éducation peut étre renouvelée,
et les cérémonies accomplies collectivement et ostensiblement (Boschimans). D’apres Patou-Mathys, 2007.

brille puis se combine en matériaux nouveaux aux critéres mécaniques inconnus dans
leurs états naturels. Il confére donc un prestige a ceux qui s’en rendent maitres, méme si
ce n’est pas d’abord dans le domaine spécifique de I'efficacité technique. Le symbole de
cette conquéte s’impose d’abord et bien avant tout rapport a la réalité pratique. Les ob-
jets décoratifs en bronze n’offrent aucun avantage sinon de prestige, I’or est malléable et
le cuivre s’altére. Pourtant sur leurs prémices, toute la sidérurgie va faire basculer I’évo-
lution humaine, de la production alimentaire vers la puissance économique exponentielle
et sans autre but que s’accentuer sans fin. Le contrdle des techniques va a I’encontre
des intentions initiales, car elles évoluent en totale autonomie par leur seule dynamique,
tel un astre se meut dans I’espace infini, poussé sur son impulsion initiale. Tout dévelop-
pement technologique va dans le méme sens, lancé par une idéologie, il se retourne tres
vite vers ses concepteurs et vers leurs intéréts, il n’obéit plus qu’a ses seuls principes.

Dressés contre les lois de la gravité, les monuments établissent un rapport entre cosmos
et la terre humanisée, ils perpétuent une intention, ils donnent corps a un idéal en lui
offrant une pérennité ostentatoire, imposée a tous comme une montagne ou un élément
d’ordre naturel. lls demeureront davantage que la vie organique, davantage méme que
les sociétés qui les ont voulus, ils en sont les garanties pour I’éternité, au moins dans
leur vocation premiere. Partout, les sociétés humaines ont tenté de capturer le temps
et le paysage en pétrifiant une pensée dans un signe gigantesque et ferme. Ces marques
spectaculaires nous sont parvenues quelques fois dés le néolithique, mais il suffit de pé-
nétrer dans une grotte décorée profondément pour se sentir imprégné par la pérennité
de la roche ou ces décors sont placés. lls s’y imposent contre le temps, via des images
matériellement durables, bien au-dela des concepteurs mythologiques, bien apres la dis-
paration des artistes, car les mythes sont congus pour combattre I’éphémeére, et le mo-
nument est la pour leur transmettre cette éternité, il en porte le témoignage évident.

Dans un processus de glissement structurellement analogue, la force de I’animal, massif,
redoutable, dangereux, est transposée d’une observation coutumiére vers une capture
offerte par sa seule image. Le procédé est évident dans les civilisations récentes qui
procédent par I'illustration mythologique. Mais tous les cranes et les vestiges massifs
d’animaux préservés forment images tout autant, dés les phases les plus anciennes de
I"humanité. Seul leur symbole importe donc, sous la forme analogique d’un trophée,
ou sous la forme réaliste des ossements eux-mémes, voire sous la forme symbolique du
mot, du réve, du concept. Ce glissement va jusqu’a affecter les religions récentes, qui
voient la réincarnation de divinités aux formes animales, en opposition systématique avec

31



M. Otte

32

les dieux éthérés et abstraits imposés par les religions du Livre. La plupart du temps,
I’abstraction n’a pas convenu aux esprits tenaillés par le besoin d’une réalité analogue a
celle vécue : toute hérésie a trouvé son fondement dans cette attirance vers le réel vécu
au quotidien.

La méme phobie du monde sauvage ne s’applique plus seulement a I'image ou a I'idée
mais s’étend bientdt au comportement animal : sa force pousse immanquablement la
métaphysique a dompter aussi sa fagon d’étre, a lui imposer nos maniéres de faire et de
vivre, a le domestiquer. Seul le statut élevé d’un animal sauvage justifie I’entreprise de sa
maitrise, elle agit comme vecteur du défi, opposé a I’lhnomme contre toute nature, contre
tout ce qui n’est pas lui. Ces forces sauvages entrent d’abord dans le mythe ou elles
restent intouchables, puis elles surgissent en termes de comportement dans les pratiques
rituelles, enfin elles aboutissent a des coutumes d’élevage oU elles perdent toute sacra-
lité. Toutefois, nous ne domestiquons pas toutes les especes, et nous ne livrons qu’une
frange de liberté mesurée aux « animaux de compagnie », qui précisément sont intégrés
socialement car ils incarnent cette sauvagerie nostalgique. La domestication constitue un
pas supplémentaire dans I’emprise de la pensée symbolique sur le monde. Elle incarne la
puissance sur le comportement dangereux, elle le rend compréhensible, car intégré aux
régles sociales. La sauvagerie est alors perdue au profit des activités profanes, sinon de
maniere trés significative dans des « jeux », tels la corrida ou les rodéos, ol une partie
des risques est restituée a la vitalité naturelle et ou ils témoignent encore de ces défis
originels.

6. L’esthétique et la fonction

Le plus beau combat se joue toutefois contre sa propre mort, et contre I’absurdité du
temps vécu personnellement déroulé aux dépens de nous-mémes. La sépulture vient
lutter contre cette angoisse offrant un substitut a la durée perdue dans la réalité, mais in-
diquée par les aménagements ultérieurs a I’existence commune. Les vestiges des défunts
donnent un destin aux vivants : ils sont ainsi distingués des vestiges animaux, qui suivent
un autre sort symbolique que le nétre. Toute une gamme de signes les désignent dont
les couleurs de la vie (ocres), les armes, les images animales, les fonctions des vivants, les
offrandes, comme destinées a un prolongement de I’existence. Souvent, les cranes seul
portent des traitements particuliers car c’est 1a ou la conscience se tient durant la vie. lls
sont isolés, séparés, aménagés, et modelés, tels des masques. L’'image humaine est alors
créée en substitution a la face vivante. Cette illusion analogique peut dés lors persister
indéfiniment, en conservant les traits physiques du vivant et les aspects sereins qui lui
donnent accés a la perpétuité. L’histoire des masques s’amorce la, a la rencontre entrer
I’individu et son réle : le premier est fugace, le second persiste et se replace indéfiniment
sur d’autres visages, y compris sur ceux d’autres défunts. Le masque théatral ne posséde
pas d’autre fonction, pas d’autre origine, pas d’autre justification, y compris en Afrique,
en Mélanésie, ou aux Amériques. |l s’agit toujours d’offrir un réle fixé d’avance a une
contingence qui, elle, varie indéfiniment, précisément dans les phases successives des
états de la vie d’un individu. Le masque fige un instant et lui impose un réle déterminé
a I’avance et définitivement. Les premiéres sépultures ont provoqué cette avalanche sans
fin qui nous trouble encore a chaque festival, a tous les carnavals et aux théatres de nos
rues, car un visage exhibé en société est encore un masque (Fig. 6).

7. Les transferts vitaux

La véritable conquéte sur I’existence passe par I’alimentation qui transfere I’énergie d’une
vie a 'autre, et partout cet échange est a la fois a fondement végétal et essentiellement
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Fig. 6 — Le combat contre le temps prend sa forme la plus vive
lorsqu’il est mené par rapport a sa propre existence, dans le
rituel funéraire et dans I’expression figée des masques
(sépulture du Cavillon ; cranes sur modelés d’Aswad, Syrie).
D’aprés Henry-Gambier, 2003 et May, 1986.

une affaire féminine, comme la naissance des étres humains elle-méme ! Cette attraction
vers les graines sauvages, charnues et énergétiques, se place autant chez les peuples
prédateurs qu’agriculteurs. Les céréales sauvages sont récoltées autour de I’habitat par
les femmes et par les enfants, sans prestige, mais sous une forme absolument cruciale :
la vie elle-mé&me du groupe y trouve ses
ressources. La chasse est laissée aux dé-
fis destinés a structurer la société, elle
n’a de valeur que symbolique, spectacu-
laire comme chez les classes sociales qui
les pratiquent encore dans nos milieux
culturels.  Aux deux extrémités de la
consommation, se placent les rituels soit
de sélection et des récoltes destinées
a la revitalisation, soit de restitutions
d’une partie des énergies récoltées par
une offrande aux forces naturelles qui
les ont fait croitre (Fig. 7). La relation
a la vitalité est une affaire grave, qui n’a
rien a voir avec les festivités excessives
liées a I’abattage du gibier, tout est ici se-
rein et attentif, respectueux autant des
forces naturelles que de la distribution
au sein du groupe social. Cette sacralité
ne peut étre exercée que par les fem-
mes dans leurs fonctions génératrices,
discrétes et coutumieres, comme elles
le sont dans la procréation. Cette gra-

Fig. 7 — L’alimentation du groupe humain est assurée par la récolte des
céréales (domestiques ou sauvages). Ces taches vitales sont confiées
aux seules femmes procréatrices ; la mise a mort sanglante de |’ani-
mal est réservée aux seuls hommes, mais elle n’est pas vitale pour ce

vité discréte s’oppose a 'ostentation de groupe (récoltes de riz sauvage en Afrique ; restitution d’une partie de
la chasse et de ses excés, d’autant plus la récolte de mais domestique dans le Sud-Ouest américain).
expressifs qu’ils se savent inutiles, voire D’aprés Reed éd., 1977.
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marginaux. Leur motivation symbolique exclusive organise le groupe et combat les étres
d’aspect dangereux, ils sont laissés aux jeunes hommes afin de tester leur bravoure.

Une fois enclenchée, la domestication des céréales provoque des bouleversements sans
fin, la démographie doit augmenter pour rencontrer les taches diverses nouvelles, la na-
ture s’appauvrit en réduisant sa diversité, et les déplacements coloniaux s’imposent. La
maladie s’implante dans tous les paysages sous contrdle. Les besoins en terre nouvelles
sont sans limite, I’expansion s’étend en tuant surtout I’esprit sauvage des hommes restés
prédateurs : ils en perdent les valeurs et I’audace, comme les Aborigénes actuels. Moins
qu’une modification des ressources, le néolithique est surtout une perte de foi, une ré-
duction des mythes et un passage progressif aux religions avec des dieux et panthéons :
tout le cosmos sera a I'image de ’lhomme et sous son emprise, méme les forces incon-
nues. L’idéologie néolithique se diffuse bien plus rapidement que I’économie qui la suit :
elle fascine car elle impose sa loi aux forces naturelles, comme s’il s’agissait d’un progrés
de la conscience sur le déroulement du monde. Aucune bataille aucune guerre ne peut
lutter longtemps contre le flux des idées, et nous en sommes toujours la : les illusions
idéologiques touchent loin au-dela des frontieres, et elles tuent bien plus sGrement que
les armes.

Les concentrations démographiques s’ensuivent inévitablement. Elles exigent I’écriture
qui inhibe I'imagination et le récit oral. Les régles sont inscrites, elles perpétuent des lois
auxquelles on peut retourner, se référer. Ce n’est plus le ciel pris a témoins, c’est la loi qui
s’impose via le texte écrit, codifié, figé. Il devient synonyme de I’ordre, de la raison, du
bien et de la justice. Les rapports ne subissent plus d’initiative, de compassion, de liberté,
sinon si elles sont référentielles a des codes, dépassés dans I’existence, mais consensuels.

Toutefois, toute loi appelle a la révolte, exactement comme les contraintes naturelles
ont conduit a "audace de la bipédie, ou au fagonnement des outils, a la maitrise du feu.
L’esprit humain ne se satisfait jamais des contraintes : c’est la loi implacable imposée par
la préhistoire humaine, perpétuellement recommencée : I’aventure donne sa substance
a I’existence, sa valeur doit étre sans cesse renouvelée, entretenue, défendue. Plus que
jamais, les contacts tissés de facon aussi serrée a travers les sociétés actuelles limitent les
initiatives et leurs espaces. La Préhistoire nous met devant nos responsabilités. Le dogma-
tisme des cardinaux s’est trouvé confronté a la force des mystiques, car I’humanité alterne
toujours la regle et "audace.

Désormais, notre lucidité nous interdit I’acces a la satisfaction de laisser les mythologies
ou les « lois naturelles » expliquer toutes situations neuves et traversées au fil du temps.
Et, par la conscience, nous avons échappé au déterminisme biologique. Mais I’exercice
exacerbé de cette conscience nous impose aujourd’hui d’assumer la pleine responsabilité
de nos choix. Toute la préhistoire humaine a démontré que seules nos décisions ont guidé
notre évolution. Ce qui a fait ’lhomme ce ne sont ni les contraintes environnementales, ni
ses propres composantes biologiques, mais toujours ses propres décisions, fondées sur ses
réves et systématiquement opposées précisément aux lois, naturelles ou humaines. Cette
lecon donnée par la préhistoire nous impose de savoir ou sont nos devoirs, et nous indi-
que que seuls nos choix nous ont toujours « déterminés », et que nous sommes devenus
totalement responsables de ce que nous allons devenir.
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Résumé

Science de I'auto-intelligence, la Préhistoire définit des trajectoires qui nous expliquent et nous
justifient. Sa fascination se fonde aussi sur la texture, la plastique et Iesprit dégagé par chaque trace
auréolée d’un profond passé. La clarté offerte par cette vision rétrospective dégage I’humanité de
toute attache biologique, de toute dépendance a I’environnement : elle nous impose de voir notre
totale responsabilité aux fondements de notre destin, passé et futur.

Mots-clés : Préhistoire, bipédie, rétroaction, culture et biologie, temps et espace, technique et
symbole, démiurgique, esthétique et fonction, transferts vitaux.

Summary

Prehistory works like a mirror of our self, it defies trajectories that explain and justify us. Its
fascination power is also taken from textural, plastic and the spirit that comes out any material
traces as testimony of a deep past. The brightness given by this backwards vision shows humanity
totally free from biological constrains and from any environmental dependency: it imposes to see
our total responsibility about our destiny, either in the past or in the future.

Keywords: Prehistory, bipedalism, feed-back process, coevolution, time and space, technology and
symbols, demiurge, aesthetic and functionality, life exchanges.
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